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Les remarques qui suivent, regroupées sous un titre un peu prétentieux, doi
vent êtres lues dans un sens précis. Un rassemblement autour du bisse de cher
cheurs et de curieux, si variés et si différents par leurs disciplines et leurs préoc
cupations, m'a fait faire un rêve... de chercheur. Je me suis dit : peut-être, cette 
fois-ci, pourrons-nous échapper à notre éternelle tentation de travailler dans 
notre coin, avec l'obsession de nos terrains exclusifs et de nos monographies 
spécialisées? Peut-être pourrons-nous, par des démarches de traverses et de 
transversalités, construire ensemble, comme lieu d'hypothèse pour d'ultérieures 
recherches sur le terrain, une double problématique globale : celle du bisse tout 
d'abord et, à partir d'elle, celle d'une société spécifique de montagne qu'obscu
rément, les uns et les autres, nous tentons de décrypter. En termes naïfs, et pour 
ma modeste part, je me suis dit: à mon essai sans cesse repris de formulation 
d'une problématique montagnarde, que vient apporter comme éclairage la 
dimension de l'eau en général et celle du bisse en particulier? J'ai donc baigné 
mon approche globale dans l'eau du bisse et je livre ici quelques essais de cher
cheur, nés de cette perspective aquatique, dans ce va et vient d'une déconstruc
tion de nos perceptions premières et d'une construction théorique nouvelle. 

Déconstruction de la mémoire, du regard...et des sources 

Nous voici donc «mobilisés» autour du bisse! Quel est le sens de cette 
mobilisation et en quoi conditionne-t-elle notre approche ? Par le passé, les cher
cheurs n'aimaient pas beaucoup se poser cette question, désirant attribuer leurs 
préoccupations nouvelles au seul progrès de leur savoir. Mais nous savons bien 
aujourd'hui qu'il n'en est rien, que le chercheur s'inscrit sur fond d'une pratique 
sociale et collective et qu'il lui faut déconstruire celle-ci s'il veut s'accorder un 
peu d'objectivité. Je pense, pour ma part, que la mobilisation actuelle autour du 
bisse est due à trois niveaux d'intérêts: écologique, touristique, scientifique. 
L'intérêt écologique, ici, peut être double : célébrer la nostalgie de la bonne eau 
et de la belle vie communautaire du bisse face à la mauvaise eau et à sa mau
vaise gestion actuelle ; assurer une gestion de l'environnement avec un bisse-
agent, découvreur de nature et site à protéger. 

L'intérêt touristique est évident: il s'agit de vendre médiatiquement le bisse, 
lieu de promenade, d'isolement, de découverte, de tourisme doux. Quant aux 
chercheurs, eux, ils aimeraient bien profiter de ces intérêts nouveaux pour com
mencer ou renouveler l'approche d'un terrain un peu délaissé, mais qui, par son 
originalité, pourrait se révéler d'une richesse particulière, surtout pour l'histoire 
des techniques. 



Cette mobilisation autour du bisse se produit autour d'une visibilité et d'un 
paysage profondément bouleversé depuis le temps où les bisses étaient vivants. 
Ce bouleversement conduit à privilégier le bisse-amont (le grand canal) au détri
ment du bisse-aval (les rigoles de répartition de l'eau dans les prés). Et à leur 
tour, l'écologie et le tourisme amplifient ce bouleversement: on héroïse et 
emblématise là-haut un bisse spectaculaire au détriment d'un bisse d'en bas, 
souvent disparu en raison de l'urbanisation, lieu autrefois de l'arrosage et d'une 
vie quotidienne dense. Et cette coupure du bisse se répercute jusque dans notre 
regard dans nos sources et dans nos archives, avec le risque grave de laisser se 
perdre le trésor de la tradition orale et de la mémoire vivante, qui seules souvent 
peuvent faire parler le bisse d'en bas. Or, pour nous chercheurs, il est capital de 
relier l'amont et l'aval du bisse si l'on veut réellement comprendre ce que le 
bisse signifiait et si l'on veut, sur le plan méthodologique, faire dialoguer les 
données de la mémoire avec celles de l'histoire. 

Pour prendre la mesure de cette coupure entre le bisse-amont et le bisse-
aval, il faut bien voir qu'elle ne date pas d'aujourd'hui, mais qu'elle s'enracine 
dans ce moment où la modernité s'empare du traditionnel dans un double mou
vement : de le moderniser et d'emblématiser des restes de l'ancien pour bricoler 
un sens surajouté. Et sur ce point, quel bel exemple que celui du bisse qui vient 
compléter ce que nous savions de la modernité face aux fêtes, aux costumes, aux 
objets, aux récits, à tout le folklore : modernisation technologique et bricolage 
des restes, pour produire le mythe d'un canton tout à la fois moderne et fidèle à 
ce Vieux-Pays dont on fabrique le concept. Alors voici un rappel sommaire du 
bisse produit moderne et du bisse-reste signe du Vieux-Pays, lui-même produit 
par cette dialectique de modernisation et d'archaïsation. 

Il y aurait de passionnantes enquêtes à faire sur la façon dont les voyageurs 
des Alpes parlent du bisse du XVIe au XXe siècle. Disons que ces témoignages 
préparent l'éclosion d'un thème promis à un large succès : le génie du peuple des 
Alpes affronté aux duretés impitoyables d'une terre pauvre et ingrate et qu'il a 
réussi à rendre fertile. 

Ainsi Schiner en 1812 : 
« Les habitants du Valais devenus industrieux par nécessité, commencent à 

cultiver tous les lieux susceptibles de culture, ils défrichent les broussailles et les 
forêts pour en former des prés et des champs, mais leurs plus grands travaux sont 
pour la construction et l'entretien des aqueducs, appelés en allemand die berg 
wasserleiten ; car non seulement ils arrosent les prés et les jardins, mais encore 
presque toutes les vignes, ce qui ne se pratique guère ailleurs. Ils conduisent ces 
eaux destinées aux arrosements, d'une distance quelquefois de cinq lieues, à tra
vers les montagnes et les rochers qui offrent de toute part des précipices sans 
fond. Les Valaisans sont, sous ce rapport, d'une industrie presque incroyable ; ils 
font de grandes dépenses, et souvent exposent leur vie pour humecter leurs pos
sessions trop situées aux rayons ardents du soleil. Ils se suspendent à des hauteurs 
épouvantables par des frêles cordes, et taillent, ainsi suspendus, des longs canaux 
dans le roc et y pratiquent des trous destinés à recevoir des bras de fer sur lesquels 
reposent des canaux propres à conduire l'onde jusque dans les sols altérés. Voilà 
la raison pourquoi ce pays, quoique étroitement situé entre deux chaînes de mon
tagnes immenses, ne le cède point aux autres voisins sous le rapport de la fertilité. »1 



Voici encore Bridel en 1820 : 
«Les prairies du fond et des flancs des grandes vallées rapportent un foin 

composé des meilleures graminées; des fourrages artificiels, trèfles, luzernes, 
sainfoins, depuis peu introduits, augmentent ces richesses champêtres ; mais ces 
prairies souffrent souvent de la sécheresse ; et pour les arroser, on a fait à grand 
frais, surtout dans le Haut-Valais, des canaux, appelés Bisses, qui amènent les 
eaux de bonnes sources et de petits lacs, souvent à deux ou trois lieues de dis
tance, au travers des rochers et des précipices, quelques fois d'un des flancs d'une 
vallée à l'autre : quelques uns de ces aqueducs, soutenus par des crampons de fer le 
long des abîmes, sont d'une hauteur et d'une hardiesse qui frappent l'observateur. »2 

Mais, quel que soit l'intérêt de ces témoignages, le moment épistémologique 
nouveau face au bisse me paraît être dévoilé dans la seconde moitié du XIXe 
siècle, plus précisément en 1871. Cette année-là se tient à Sion une solennité 
agricole, le concours organisé par la Société d'agriculture de la Suisse romande. 
Cette manifestation est d'une importance capitale sur un point au moins de l'his
toire valaisanne: à cette occasion a été officiellement reconnue la valeur des 
petites races bovines de montagnes et, parmi elles, la race d'Hérens, seule véri
table race pure qui reçoit son certificat de survie et d'officialité cantonale. 

Bisse du Roh, passerelle des amours, vers 1940 (Charles Paris) 



Cependant la foire de Sion revêt une signification plus large, en constituant une 
exhibition de ce que toute la modernisation agricole peut offrir pour l'élevage, 
l'industrie laitière, les cultures diverses, les machines et l'outillage agricoles. Le 
visiteur peut ainsi s'initier aux modernisations. Et, en plus, l'exposition laisse 
apparaître des éléments traditionnels bricolés qui font jour dans le sens de l'ar
chaïsation. 

Ainsi, à l'entrée de l'exposition, l'effet de pittoresque est garanti : 

«A l'entrée, deux chalets placés des deux côtés du portail, servaient, l'un de 
corps de garde pour la troupe chargée de la police pendant l'exposition, l'autre de 
bureau pour le comité et la commission locale. 

»Une jolie pièce d'eau, placée en face de l'entrée, qu'entouraient des blocs 
de pierre représentant les nombreux type minéralogiques du Valais, séparait les 
deux spacieuses allées qui menaient aux hangars, abritant l'exposition des pro
duits. Au milieu se développait un vert et fin gazon anglais orné de beaux massifs 
de géraniums et de balisiers. 

» Cette élégante disposition, nouvelle dans nos concours, était d'un excellent 
effet et dès l'abord impressionnait favorablement le visiteur. Nous la signalons 
ici comme une heureuse innovation faisant le plus grand honneur au bon goût 
valaisan et nous en recommandons l'adoption à l'avenir partout où la chose sera 
possible. »3 

Mais le lieu de l'exposition où le moderne et le pittoresque archaïsant se 
donnent ensemble avec le plus d'éclat se trouve au terme de la visite. Là se 
dévoile une véritable petite merveille qui concerne les bisses. 

«Enfin, deux spécialités, toutes valaisannes, attiraient les regards et exci
taient au plus haut degré l'intérêt; nous voulons parler des bisses et d'un modèle 
de correction des eaux du Rhône, présenté par le département des ponts et chaus
sées du Valais et mettant en lumière, avec la plus grande évidence, les avantages 
du système actuel, adopté pour mettre un terme aux dévastations du Rhône et 
rendre à la culture les nombreux terrains désolés par les trop fréquents déborde
ments de ce fleuve, à la fois ami et ennemi. Ce modèle, parfaitement exécuté et 
sur une échelle assez vaste pour qu'on pût se rendre compte très exactement des 
effets de l'inondation que l'on pouvait simuler, des ravages causés par les torrents 
des montagnes, et des moyens d'y remédier, a enchanté plus d'un visiteur et fait 
sourire plus d'un Valaisan défiant, tout en laissant à d'autres l'occasion de recon
naître la bonté du système adopté et la possibilité d'en constater la pleine effica
cité. Rien de plus ingénieux et rien de mieux imaginé pour familiariser le public 
avec cette intéressante question. Nous devons à l'obligeance de M. de Stockalper, 
ingénieur cantonal, et à M. de la Pierre, commissaire général de l'exposition, les 
détails qui suivent, dont une partie aussi est empruntée à l'excellent mémoire pré
senté par M. Blotnitzki. »4 

Les explications que donne l'expert-visiteur de la Société d'agriculture de la 
Suisse romande face à cette miniature sont tout entières consacrées aux bienfaits 
de la modernisation. Il loue les effets de l'endiguement du Rhône et il donne une 
description des bisses où l'émerveillement et les notices historiques se mêlent à 
la préoccupation du calcul des prix (signe éminent de la modernité) et à la ratio
nalisation : 

« Tout en rendant justice aux innombrables services rendus par ces travaux 
d'irrigation, il ne faut pas se dissimuler qu'un reboisement rationnel et bien 
conduit permettrait d'en supprimer un grand nombre et par là d'économiser des 
sommes importantes ; c'est là une opinion fort répandue en Valais, et qui attirera, 
nous l'espérons, l'attention des autorités compétentes. »5 



Ces explications de l'expert sont dues à Stockalper, ingénieur cantonal, et au 
mémoire de Blotnitzki 6. Ce mémoire commandé par la Société romande d'agri
culture, imprimé sur demande du gouvernement valaisan et présenté en 1871 à 
la salle de l'Hôtel de ville de Sion, est du plus haut intérêt, car il constitue une 
première perception d'ensemble sur les bisses dans la problématique de la 
modernité. Un rapport semblable avait été établi pour les Pyrénées. Ici, l'ingé
nieur donne tout d'abord un tableau du Valais eu égard aux catastrophes natu
relles et aux régimes des eaux. Puis il montre l'importance de la correction, de 
l'endiguement et de l'assainissement du Rhône pour équilibrer en amont les bas
sins versants. A ce premier grand travail collectif doit s'ajouter la rectification 
des torrents et le reboisement des coteaux fruitiers. S'ensuit une calculation, sur 
les débits, les frais de travaux et le montage financier. Dans cette vue d'en
semble des eaux en Valais, Blotnitzki analyse ensuite de façon systématique les 
bisses avec un inventaire des 117 bisses repérés et leurs 1536 km, et donnant les 
parcours et les sources, les dénivelés, les surfaces arrosées, tant en cultures 
qu'en vignes, le calendrier annuel, les types d'entretien, les dates de construc
tion et de réparation, les événements naturels, actes et documents d'archives. 
L'auteur aborde ensuite le problèmes des finances et du prix de l'eau, souligne la 
passion des Valaisans pour l'autonomie communale, décrit l'usage des bisses 
selon les jours et les heures et relève que les techniques sont apparemment pri
mitives mais aussi d'un intérêt tant économique qu'agricole et qu'elles sont très 
pragmatiques. Cette perspective d'ensemble débouche sur des calculations 
finales. En tenant compte du prix du pied courant entre 1.25 fr. et 1.50 fr. et un 
coût d'entretien de 6952500 fr. supporté par les communes, on pourrait arriver 
à une conclusion chiffrée pour le futur : 

-travaux intégraux: Fr. 19 256160-
- part de la Confédération : ± Fr. 3 000 000.-
- budget pour l'Etat du Valais : Fr. 16 500 000.-

y compris les travaux dans les petites vallées 
- répartition entre les 97 000 âmes : 170 fr. par contribuable 
- en l'état actuel, l'amélioration coûterait Fr. 4 millions. 

L'auteur donne enfin une liste des améliorations techniques prévisibles por
tant sur les matériaux de construction, les types de barrages, fermetures, réser
voirs, l'ensoleillement des parcours en vue de réchauffer l'eau pour l'arrosage 
direct, la nécessité de bisses parallèles et le filtrage des alluvions selon la nature 
des terrains (pente, prés, vignes, fruitières). 

Comme on le voit, le rapport de Blotnitzki est capital non seulement pour 
l'étude de la modernisation des bisses, mais également pour la connotation idéo
logique que revêt, à un premier regard la maquette des bisses présentée à l'ex
position de 1871 : il s'agit d'une maquette qui doit fonctionner comme modèle 
de la modernité et de la modernisation, où l'amélioration technique et le calcul 
financier jouent un rôle de premier plan. On peut donc affirmer ceci : pour une 
première intention, la maquette revêt une fonction technologique. 



Et il semble bien que la fonction de pittoresque et d'archaïsation soit encore 
absente comme indice d'un déclenchement symbolique aboutissant au concept 
de Vieux-Pays. En fait, et pour un regard second la maquette-miniature de Sion, 
précisément parce que miniature, fonctionne déjà comme pittoresque ou typique 
d'un Vieux-Pays en formation. Si bien qu'on tient par la maquette des eaux et 
par cette grande maquette elle-même qu'est l'exposition de 1871 dans son 
ensemble la double perspective que l'on rencontre ici comme en d'autres 
domaines. Le modèle novateur de modernisation et la miniature archaïsante, 
signe du mythe d'un Vieux-Pays en formation, s'appellent et se renforcent l'un 
l'autre. L'un ouvre vers l'événement de la modernisation, l'autre refonde dans le 
symbole de la nature et de la tradition. 

Toute l'histoire moderne des bisses dévoile ce double mouvement de la 
modernité. Dans la fin du siècle dernier, la modernisation progressive des bisses 
va peu à peu mettre fin au système traditionnel de l'irrigation. Et parallèlement 
s'opère le bricolage des restes du vieux bisse en déclin qui va privilégier l'em
blématisation du bisse héroïque d'en haut au détriment du banal bisse d'en bas. 
De ce dédoublement symbolique, qui mériterait une recherche minutieuse, voici 
cinq types de documents échelonnés entre le XIXe et le XXe siècle. 

En 1894 paraît à Genève le livre d'A. Franzoni L'aqueduc ou bisse de 
Savièze. Avec un texte descriptif bref, l'ouvrage contient surtout des dessins. Le 
premier livre un historique et une indication sur l'organisation du bisse. L'on 
s'aperçoit que le rapport de Blotnitzki, expressément cité, déroule toute son 
influence. Franzoni y ajoute l'évocation déjà classique d'un stéréotype du 
Vieux-Pays : la lutte héroïque du montagnard face à une terre aride. Quant aux 
dessins, mélange de planches techniques et de représentations pittoresques, ils 
concernent exclusivement le bisse-amont en créant ainsi un thème iconique qui 
va prendre une place majeure dans l'iconographie générale du bisse. Face aux 
dessins de Franzoni, on pourrait évoquer ce que Roland Barmes dit des planches 
de la Grande Encyclopédie : statut nouveau de l'objet, conduisant à une rêverie 
esthétique et nostalgique ; renforcement de sa connotation métaphorique intro
duisant à un monde artisanal de nudité première, de création, de familiarité que 
vient souligner le matériau principal qu'est le bois, symbole d'intimité et de 
bonté en même temps que signe du pouvoir de la main et du génie de l'homme 7. 
Comme on le voit, la petite iconographie de Franzoni sur le bisse de Savièse 
constitue déjà un système de signifiants et de signifiés pour la sémiologie géné
rale du Vieux-Pays. 

En 1896, à l'exposition nationale de Genève, on édifie le Village Suisse, 
sorte de matérialisation des planches d'architecture paysanne et montagnarde 
qui se sont multipliées en Suisse depuis 1850. L'exposition de Sion et la minia
ture des bisses sont parmi les inspiratrices directes du pittoresque de 1896. Les 
concepteurs du Village-miniature s'interrogent sur «la manière dont on pourrait 
avoir de l'eau pour le ruisseau artificiel». Et l'on propose même de fabriquer un 
bisse valaisan tel qu'on l'avait vu à l'exposition de Sion et qui avait remporté un 
grand succès auprès du public. La proposition n'a pas été acceptée de suite, mais 
elle indique que le pittoresque et l'emblématisation du bisse d'en haut ont déjà 
produit leur effet 8. 





A la fin du XIXe siècle paraissent les « Croquis valaisans » de Mario avec un 
chapitre sur les bisses. Après une description ethnographico-historique, l'auteur 
s'interroge sur la valeur du bisse autre qu'utilitaire. Sa réponse est capitale pour 
comprendre le dédoublement symbolique dû au bricolage des restes. 

S'y ajoute une référence aux Mayens-de-Sion. A lui tout seul, ce lieu, avec 
la bourgeoisie qui l'habite temporairement et le bisse qui le traverse, mériterait 
une étude sur la façon dont a été produite par les élites valaisannes le mythe 
complexe de la Nature et du Valais. Voici le texte de Mario : 

« Maintenant, si nous laissons derrière nous les hauteurs où perche le vertigi
neux aqueduc, voyons comment plus bas il peut nous intéresser, nous autres flâ
neurs et oiseaux de passage. 

» Quant la configuration du sol le permet, comme on le voit, par exemple, 
aux Mayens de Sion, le bisse n'est autre chose qu'un joli ruisselet ombragé par 
les sapins ou les mélèzes, coulant sur la lisière des forêts entre deux margelles de 
gazon ; et il va cheminant ainsi des heures, du même cours paisible et régulier, 
contournant montagnes et vallons, libre d'entraves, toujours souriant, toujours 
limpide. C'est ainsi que nous l'aimons. Encaissé dans une bordure de plantes, 
auxquelles le voisinage de l'eau donne une vigueur peu commune, un sentier, - le 
sentier de surveillance, - longe le bisse. On le croirait créé tout exprès pour le 
plaisir et l'étonnement des passants, tant il est difficile d'imaginer quelque chose 
de plus pittoresque et de plus charmant. Dès qu'on y pose le pied, il vous arrache 
une exclamation de surprise et d'admiration. Nulle part on ne goûte comme ici le 
charme de l'imprévu. Et après avoir échappé à la chaleur accablante, aux lourds 
ennuis de la plaine, quelle sieste réconfortante que de retremper son esprit dans le 
silence parfumé et la voluptueuse fraîcheur de ces ombrages séculaires ! 

»Que nous marchions en amont ou en aval du bisse, peu importe. Nous 
aurons de l'air, de l'espace, plus d'ombre que de soleil, du vert plein les yeux. Le 
sentier côtoie toujours le courant. Il descend avec lui des glaciers ou des lacs, et 
en bon camarade, l'accompagne jusqu'au bout. 

»Voyez-vous ce ruisseau aussi limpide que le verre, glissant sans bruit au 
pied des grands arbres qui lui jettent leur ombre et leurs reflets? Pas un pli, pas 
une ride. Sans le frémissement des plantes qui s'y baignent, on le dirait endormi. 
Plus loin, réveillé en sursaut par les accidents du terrain, il prend une allure plus 
rapide, et disparaît tout à coup dans un fouillis d'arbustes, d'où il ressort un peu 
plus bas pour saluer en passant, d'un murmure discret, les gros blocs erratiques 
accroupis sur la berge. Ailleurs, par les écluses ouvertes, il se répand en longs 
rubans d'argent sur le fin velours des pâturages, ou bien, paré de toutes les cou
leurs du prisme, il tombe de haut avec une sorte de joie furieuse sur les cailloux 
blancs d'écume. Il bondit, s'élance en bouillonnant sous un pont rustique, deux 
troncs à peine équarris jetés de l'un à l'autre bord, et le soleil qui luit à travers les 
arbres, le couvre de paillettes étincelantes. Puis, cet accès d'effervescence 
passé, à quelques pas de là, il redevient le modeste petit ruisseau que nous avons 
vu plus haut, coulant paisiblement au milieu des mousses et des fougères. 

»Une nuit verte nous enveloppe. Nous marchons sous un dôme de feuillage. 
Des sapins aux barbes de lichens, les patriarches de ces montagnes, entrecroisent 
leurs branches sur notre tête. De leurs cicatrices coule une résine d'ambre. D'un 
côté, la forêt avec ses mystères et ses ombres, ses roches aux flancs noirs; de 
l'autre, un rideau transparent de mélèzes et de sapins qui nous ménage de ravis
santes éclaircies sur la plaine et les sommets. 

»Puis il y a aussi des places ouvertes où, dans un enchevêtrement de jeune ver
dure et de troncs vermoulus, perce le toit de quelque mayen avec des bruits de clo
chettes et des voix d'enfants. Des vaches, qui ont grimpé jusqu'au bisse, plongent 



leurs naseaux fumants dans cette belle eau claire. Plus d'une, postée au travers du 
sentier, nous regarde venir, et se détourne en beuglant, tandis qu'à quelques pas 
leur gardienne, une paysannerie court vêtue, dans l'herbe jusqu'aux genoux, lève 
curieusement sur nous ses grands yeux candides. 

»Plus loin... mais nous en dirions tant que nous n'en finirions pas, tant il y a 
d'attraction pour nous autres, gens des plaines, à muser le long des bisses. Si ceux 
qui nous lisent veulent en savoir davantage, nous ne pouvons que leur dire : Amis 
des montagnes, venez et voyez.»9 

Dans Un Vieux Pays, Mario fait aussi attention aux bisses et à une cérémo
nie qui vient de se dérouler à Vercorin. Cela lui rappelle les «temps antiques». 
Et voilà énoncé un autre thème capital dans la fabrication du Vieux-Pays 
mythique : les restes du paganisme. Sur le rôle du paganisme dans l'invention de 
la mythologie archaïsante, les bisses, mêlant traditions populaires et interpréta
tions savantes, sont d'un intérêt de premier ordre avec le bisse des païens. 

En 1920, L'Echo des Alpes, organe du Club alpin Suisse, publie une étude de 
Louis Courthion sur «Les bisses du Valais». 

Il s'agit d'une contribution capitale. L'auteur y discute l'origine, l'histoire, 
la construction, l'organisation, la gestion des bisses. Cependant, tant le texte que 
l'iconographie concernent le bisse-amont, même si l'importance de l'arrosage 
est soulignée. Mais à ce privilège accordé par une étude savante au bisse d'en 
haut s'ajoutent deux considérations qui iront encore renforcer l'emblématisation 
d'un bisse au détriment de l'autre. Courthion réserve un paragraphe spécial au 
bisse ornement du paysage. Face aux adorateurs de la seule nature pure et 
vierge, il défend la valeur esthétique de ces artifices que sont les bisses, comme 
les sentiers, chalets, protections contre les avalanches, chapelles. Et parmi tant 
d'esthétique que produisent les bisses du Valais, il en note les bienfaits pour les 
golfeurs : 

«Lorsque les hôtes du Valais jouent au golf dans l'immensité des pelouses de 
Crans ou qu'ils se mirent dans les étangs qui les avoisinent, daignent-ils simple
ment se demander ce que seraient ces étendues fleuries et ces gracieux miroirs 
sans ce cours d'eau artificiel? 

»Ils n'y verraient plutôt que des mamelons roux et pelés alternant avec des 
vallonnements fangeux et quelques flaques aux reflets saumâtres.»10 

Ou encore l'esthétique de cet autre lieu fameux : 
«Aux Mayens-de-sion, le bisse de Vex, amené des profondeurs du val de 

Cleuson à travers de nombreux obstacles et par maints passages scabreux, semble 
tout à coup vouloir prendre du repos. Aussi traverse-t-il ces lieux enchanteurs en 
musant et en saluant de son doux clapotis les mélèzes qui l'abritent de leur ombre 
et les chalets que réfléchit et déforme la moire de son onde étourdie. Le sentier 
qui l'accompagne à la marge de la forêt, parmi cet essaim de villégiature aristo
cratique ou bourgeoise, est l'indispensable promenade, le point de rendez-vous 
de ses habitants éphémères. Il n'est pas moins nécessaire à cette station de plus en 
plus connue que la Rouvenaz à Montreux, le Hohweg à Interlaken, la Promenade 
des Anglais à Nice et même la Canebière à Marius et Baptistine.» 11 

Seconde considération, Courthion interroge «Les bisses dans l'avenir» où il 
indique que jamais on ne s'était préoccupé de les présenter comme un objet 
d'intérêt esthétique et touristique. Il indique qu'avec le viol dont sont atteints 



certains lieux du Valais, les touristes sont conduits à chercher plus profondément 
les secrets, comme les bisses. A cela vient s'ajouter qu'avec les incertitudes de la 
science et de la technique, les bisses pourraient encore servir de façon inattendue. 

En 1948, l'abbé et naturaliste Ignace Mariétan, publie à Neuchâtel, dans la 
collection «Trésors de mon pays», l'ouvrage Les Bisses. La lutte pour l'eau en 
Valais. Précédé d'un texte bref, il s'agit d'un véritable petit traité de 65 photo
graphies de Charles Paris. Les images viennent ici consacrer l'emblématisation 
définitive du bisse d'en haut, seules quelques-unes étant réservée à l'arrosage. 
L'ouvrage d'Auguste Vautier Au pays des bisses publié à Lausanne en 1942 
avait déjà opéré cette dissociation, même si le bisse d'en bas et l'arrosage y sont 
évoqués. 

Quelles sont les conséquences pour le chercheur de la production d'un 
regard et d'un discours spécifique sur le phénomène bisse? Elles sont de deux 
ordres. Pour le présent et le futur, tout d'abord, il est possible de mieux com
prendre comment le bisse, élément thématique inventé du Vieux-Pays, lui-même 
inventé, est tout prêt à devenir le bisse médiatico-touristique du Disneyland 
alpin qui s'édifie sous nos yeux. Pour le passé, le chercheur est conduit à opérer 
une distanciation avec ce qui a été acculturé jusqu'à devenir un inconscient col
lectif visant à emblématiser, à esthétiser et à sélectionner le bisse-amont au détri
ment de la totalité du bisse et de la totalité sociale. Avec le bisse comme avec 
tout le reste, nous sommes face à un socle épistémologique nouveau qu'édifie la 
modernité en donnant à voir et à entendre le reste selon ses propres critères de 
visibilité et de lisibilité. On pourrait même dire que, sur ce point, la modernité 
produit une double archéologie spécifique du bisse : celle qui est, dans le pay
sage, le terrain de l'archéologie classique et celle que désignait Michel Foucault 
dans l'ordre du discours et dans l'ordre du visible. La déconstruction de cette 
invention historique permet de construire une approche globale dont nous ne 
pouvons donner ici que l'esquisse. 

Construction d'une problématique nouvelle 

Cette problématique doit lier, avec toute la prudence requise, restes dans le 
paysage, archives classiques et mémoire orale. Cette dernière est souvent la 
seule source disponible pour l'étude du bisse-aval et de l'arrosage. Dès lors, 
dans une perspective anthropologique, on peut livrer le dessin général d'une 
telle approche en distinguant 3 types de civilisation: traditionnel, moderne, 
actuel. 

Pour la civilisation traditionnelle (dont le terme doit être pris avec prudence, 
car le traditionnel a toujours été traversé par la dimension historique), le bisse 
permet un renouvellement de la théorie communautaire, du pouvoir, de l'ap
proche technologique, de l'imaginaire et de la quotidienneté. 

1. La logique communautaire désigne le fait que la civilisation traditionnelle 
dans les Alpes, et quels qu'aient été ses aléas historiques, a tenté de se traduire 
dans un système communautaire dont j 'ai esquissé pour ma part le type idéal (au 
sens weberien du terme). Cette logique et ce système peuvent être énoncés ainsi : 



la communauté paysanne s'est constituée de façon progressive par tâtonnements 
internes, par emprunts externes, par adoption dans un lieu de modèles éprouvés 
ailleurs, par des événements qui nous sont inconnus. Mais, une fois achevée, la 
communauté constitue l'une des réponses possibles à la question fondamentale 
de l'ancienne société paysanne: comment assurer l'équilibre entre ces trois 
composantes de base, les hommes, les bêtes et la terre ? 

Nous ignorons comment les hommes se sont posés cette question, de façon 
consciente ou inconsciente. Nous savons que l'équilibre entre les hommes, les 
bêtes et la terre a connu de graves ruptures. Mais nous devons reconnaître qu'il 
y a une véritable réussite rurale accomplissant une sorte d'équilibration tempo
raire entre le nombre des hommes et les ressources disponibles. Les divers 
articles, même les plus surprenants des règlements communautaires, dévoilent, 
éclairés par cette hypothèse d'équilibration, ce que l'ont peut désigner comme la 
logique communautaire. Cette logique répond à quelques principes fondamen
taux découverts par l'expérience et la tradition : 

a) Être ensemble. Il y a ici comme l'intuition ou la perception que la 
logique du groupe, née de la composante de toutes les forces, vaut mieux que 
celle de l'individu. Le nous passe avant le je, disant ceci: «Non seulement on 
est plus fort lorsqu'on est ensemble, mais on agit mieux. » 

b) Maîtriser un territoire précis. Ce principe implique une délimitation 
exacte de l'espace communautaire et, à des degrés divers, un contrôle sur tous 
les éléments contenus dans cet espace. 

Bisse de la Lienne, bénédiction, 4 août 1903 



c) Lier dans cet espace propriété privée et propriété indivise. La logique com
munautaire veut ici articuler, en particulier, la gestion de l'un des modes de pos
session sur l'autre et faire qu'ils soient indispensables l'un à l'autre. 

d) Assurer l'équilibre entre conserver et consommer. Face à la nature, il 
s'agit de combiner des opérations de conservation et de renouvellement d'une 
part, d'usage et de consommation de l'autre. 

e) Assurer l'équilibre entre le nombre et les ressources disponibles. C'est 
l'exigence concrète de la question fondamentale formulée plus haut: comment, 
par des mesures pratiques, permettre au nombre de ne pas excéder les ressources? 
De plus, comment éviter les intrus ? 

f) Donner au groupe sa dimension sacrée. Dans cette civilisation où nature et 
surnature s'interpénètrent sans cesse, il importe que la communauté assume son 
lien de la terre à la foi et opère, de façon surnaturelle, la maîtrise de la nature. 

g) Assurer la division et la gestion du pouvoir. L'ensemble des tâches doit 
être réparti de façon telle qu'on assure équilibre et transparence entre les 
membres de la communauté. 

h) Donner à l'ensemble sa force de cohésion et sa conscience communautaire 
par la fête, la parole, la gestion et la théâtralisation du conflit. 

Face à ces huit principes, la communauté-bisse agit de deux façons. D'une 
part, elle reproduit parfaitement la logique d'ensemble. Et l'on pourrait presque 
dire, de façon métaphorique, qu'ayant découvert la logique communautaire, les 
montagnards n'ont eu qu'à l'appliquer à l'eau. Mais, d'autre part, le bisse pour
rait enrichir la connaissance de cette logique elle-même. Et voici sur ce point 
mon hypothèse. 

L'étude des communautés montagnardes et leurs systèmes sous-jacents pose 
la question de savoir si, dans son équilibration entre les hommes, la terre et les 
bêtes, ce système n'a pas tendu vers une équation, un chiffre, un nombre qui 
assurerait une équilibration parfaite. Faute de données quantifiables, on n'a 
jamais la possibilité de résoudre cette question. Mais c'est ici que le bisse peut se 
révéler d'une importance majeure, car il a dû, lui, et il a su à travers des modes de 
calculs divers, répartir sa matière - son eau - selon un coefficient où le nombre 
des usagers, la surface arrosable et la durée temporelle seraient équilibrés. On 
pourrait dire qu'en un lieu au nom du système communautaire, celui du bisse, les 
hommes ont su qu'ils avaient trouvé une répartition mathématiquement exacte. 
Et l'on pourrait suggérer, mais c'est une affirmation presque gratuite, que l'in
vention du bisse venait combler ce qu'ils cherchaient obscurément ailleurs. La 
vérification de ces hypothèses suppose qu'un chercheur, un jour, reprenne l'ana
lyse des différents modes de calculs des multiples bisses, qu'il échappe au piège 
de l'interprétation par les usages locaux et qu'il pose les jalons d'une systémique 
d'ensemble avec ses invariants et ses différences, pour la totalité des bisses. 

2. La dimension du pouvoir doit toujours être prise en compte dans l'analyse 
des communautés car elle fait voir comment la stratification vient contrecarrer la 
logique communautaire elle-même. Sur ce point aussi, le bisse reproduit les prises 
de pouvoir que l'on constate dans les alpages, les communautés de voisinage, les 
bourgeoisies, etc. mais, de plus, il offre de nouvelles stratégies au pouvoir. 



Voici ici mon hypothèse, basée sur l'approche encore partielle de quelques 
bisses : peut-on déceler dans l'appropriation par les familles riches et puissantes 
des meilleurs prés l'objectif de se procurer les biens qui soient arrosables de la 
meilleure façon possible, laissant aux pauvres les prés les moins facilement 
arrosables ? Il est clair que la vérification ici doit combiner le facteur arrosage 
avec d'autres venant qualifier l'estimation du meilleur pré et du mauvais pré. 

3. L'approche technologique doit répondre à cette question: comment, mis 
en commun, les arts populaires du sentier et du chemin, les arts populaires de la 
construction et du génie civil, les arts populaires de l'eau ont-ils enfanté ici cette 
machinerie spécifique qui constitue le bisse? Il semble bien que, pour com
prendre le type de savoir technique qui est mis en œuvre ici, il faille prendre le 
bisse dans son ensemble comme une machine à eau. Et il semble bien, par 
ailleurs, que la compréhension de cette machine doive faire appel à la totalité 
culturelle de ce type de civilisation permettant de comprendre la circularité entre 
environnement, matériaux, savoir, gestes techniques, matière à produire ou à 
distribuer. Il faudrait, de plus, se demander, avec le risque d'hypothèses fragiles, 
si, dans une région donnée, le système des bisses ne correspondait pas à un 
régime général des eaux dont la civilisation traditionnelle aurait eu, sinon le 
savoir, du moins le pressentiment. De telles hypothèses énoncées avec prudence 
ont le mérite de faire échapper la construction et l'établissement des bisses aux 
hasards de l'histoire locale et de les replacer dans la perspective d'une appro
priation globale de l'espace par la société montagnarde en question. 

4. L'imaginaire lié au bisse se révèle certainement l'un des plus difficiles à 
décrypter tant des sources importantes font défaut. Il y a, en premier lieu, à rele
ver et interpréter toutes les histoires et légendes créées autour du bisse et il y a, 
ensuite, à tenter une interprétation d'ensemble de ces récits. Plus profondément, 
une approche renouvelée doit poser cette question : que signifie, au niveau de 
l'imaginaire, l'eau-bisse, prise entre les eaux sauvages de torrents et rivières, les 
eaux dormantes des lacs et marais, les eaux-pluies, malédiction ou bénédiction, 
les eaux maîtrisées des fontaines? Oui, que signifie-t-elle au sens où Sébillot 
s'interroge sur la spécificité de l'eau des canaux et des travaux nés du génie des 
hommes ? Qui ajoute ici, au niveau du sens, la médiation technique ? 12 

Il ne sera peut-être jamais possible de répondre à ces questions. Mais tout au 
moins, deux pistes de recherches peuvent être signalées. 

La première concerne les sources extraordinaires que contient la mémoire 
orale et il serait capital sur ce point de savoir comment les montagnards ont rêvé, 
de façon diurne et nocturne, l'eau-bisse. 

La seconde vise à énoncer une hypothèse d'ensemble. Si l'on admet aujour
d'hui que la construction des bisses n'était pas totalement indispensable d'un 
point de vue strictement utilitaire, peut-on alors envisager cette construction 
comme une matérialisation de l'imaginaire s'appropriant les eaux sauvages pour 
en faire par la médiation technique des eaux civilisées et, par ce fait même, 
médiatiser le sauvage et le civilisé, le sec et l'humide, le non arrosé et l'arrosé, 



l'assoiffé et le rassasié... ? Peut-on penser que ces médiatisations jouaient un rôle 
fondamental dans le système du monde et la cosmologie générale de cette 
civilisation? Si le sens et l'intelligibilité naissent par le passage de la nature à la 
culture, peut-on dire qu'au plan de l'imaginaire, le bisse a rempli cette fonction 
de translation d'une eau-nature à une eau-culture ? 

5. L'analyse de la vie quotidienne du bisse donne un regard nouveau sur le 
rapport des montagnards à l'eau, à la sociabilité, à la gestion du temps et à l'es
pace 13. 

Comme on le voit, l'essai de définir une nouvelle problématique globale 
autour du bisse implique un déplacement d'échelle : il ne s'agira plus désormais 
d'étudier chaque bisse pris isolément pour en faire la monographie, même si 
celle-ci demeure utile à titre provisoire. Il s'agira au contraire de tenir ensemble 
un système de bisses en vue d'une intégration générale et de replacer ensuite ce 
système dans le lien entre une civilisation traditionnelle et son rapport à l'eau et 
à l'univers. Cette perspective totalisante est nécessaire si l'on veut comprendre, 
au stade historique suivant, les liens entre bisse et modernité. Tant d'études doi
vent être entreprises ici sur la modernisation de l'irrigation. Dans une four
chette chronologique large, entre l'endiguement du Rhône en bas et la construc
tion des barrages en haut, le bisse va être atteint partiellement ou complètement 
par toutes les modernisations: construction des routes et des ponts, réseau 
d'amenées d'eau, aménagement des égouts, nouveau système de fontaines 
publiques, distribution de l'eau aux privés... Un nouveau bisse naît, lui-même 
bâtard, fait d'installations neuves et de bouts traditionnels avec des matériaux et 
des techniques importées, aboutissant à la transformation du mode d'arrosage, 
quand ce n'est pas le déclin et la fin de l'arrosage tout court annonçant la fin de 
la prairie. Cette mutation et cette fin doivent être situées dans une relation nou
velle à l'eau. Sur les décombres du système communautaire, deux phénomènes 
s'imposent de façon opposée et complémentaire : il y aura d'une part globalisa
tion de l'eau par canalisation et appropriation de toutes les eaux mobilisées en 
vue d'une capitalisation et d'une rentabilité maximale; il y aura d'autre part 
individualisation de l'eau par ce qu'il est légitime de désigner comme la révo
lution du robinet. Il est hautement significatif de noter que toute une génération 
paysanne en transition a vécu cette globalisation et cette individualisation de 
l'eau comme un grand progrès par rapport au vieux système communautaire, 
parce que la situation nouvelle lui apportait, grâce à la nouvelle domestication 
de l'eau, argent et commodité. Mais lentement les petits enfants de cette géné
ration, en bricolant les restes des vieux bisses, ouvriront la voie à la célébration 
de l'ancien système emblématisé. 

Nous sommes actuellement dans cette phase nouvelle de post-modernité 
dont l'une des caractéristiques, pour les Alpes, est la mobilisation exhaustive de 
tous les restes en vue de néo-bricolages publicitaires, médiatiques, architectu
raux, ou autres... Préparés, ainsi que je l'ai dit plus haut, par un long processus 



d'emblématisation, le bisse-reste est prêt pour une étape nouvelle dans le 
Disneyland alpin. On pourrait même affirmer que le bisse peut être assuré, plus 
que tout autre reste, d'un regain d'intérêt et de mode, car il satisfait tous les 
acteurs de la disneylandisation : 

1. les indigènes de la génération intermédiaire vont trouver, ici comme en 
d'autres communautés, l'occasion de faire revivre partiellement et ludi
quement l'ancien système, à des fins de sociabilité nouvelle et de 
mémoire à célébrer ; 

2. les indigènes néo-environnementalistes, petits-enfants des paysans et 
fils de la génération intermédiaire, découvrent ici leur nature et leur 
montagne ; 

3. les écologistes tiennent ici des écosystèmes, des niches particulières en 
même temps qu'ils peuvent célébrer la nostalgie et l'utopie d'un autre 
rapport à l'eau; 

4. les promoteurs, les responsables du marketing et les publicitaires trou
vent dans le vieux bisse ré-aménagé le thème d'une nouvelle campagne 
de promotion ; 

5. le touriste généralisé, que chacun de nous constitue désormais, peut 
déployer ici son désir de marche à pied et de découverte de la nature et 
des richesses culturelles, chères au tourisme doux ; 

6. le chercheur enfin se réjouit de cette mobilisation nouvelle autour du 
bisse qui pourrait lui apporter des finances nouvelles pour ses 
recherches, ignorant parfois qu'il participe ainsi lui-même directement 
à la mise en valeur scientifico-médiatico-écologico-touristique du vieux 
bisse devenu ultime reste 14. 

Mais revenant sur l'ensemble et la complexité des processus en jeu, le cher
cheur peut aussi exercer sa vigilance épistémologique. Celle-ci pourrait lui per
mettre de tenter, grâce au bisse, une approche globale nouvelle de la société 
montagnarde. 

Et, au passage, il devra répondre à cette objection. Que valent, me dira-t-on, 
toutes vos esquisses et vos hypothèses pour les régions montagnardes qui ne 
connaissent pas le système des bisses ? A cela, on peut répondre que le rapport à 
l'eau en son fondement est profondément le même dans toutes les sociétés tradi
tionnelles. Et à partir de ce fondement anthropologique universel, on peut mon
trer comment la concrétisation de cet universel a pris le visage du bisse, prenant 
ailleurs, d'autres formes concrètes : c'est cette anthropologie autour d'un fonde
ment universel, toujours à formuler avec prudence et à reformuler comme hypo
thèse globale, qui permet d'étudier le système des variations concrètes dans le 
temps et dans l'espace et d'échapper à l'ethnocentrisme de l'histoire locale. 
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