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Etudier la vie quotidienne du bisse ne consiste pas à ajouter un chapitre à part 
sur cette réalité complexe, mais à voir comment cette réalité fait partie du vécu pro­
fond intime, banal, pratique, symbolique ou religieux des montagnards. Etudier la 
vie quotidienne consiste donc à faire parler un bisse existentiel au niveau le plus 
concret de la vie des gens. C'est dire l'étendue de la tâche, la multiplicité des expé­
riences locales, la diversité extrême des points de vue ! 

Les remarques qui suivent ne visent donc aucune exhaustivité. Elles tentent 
simplement, pour un cas ordinaire, le Val d'Anniviers, et par des témoignages de 
la mémoire orale, à répondre à cette question : au niveau du vécu, de l'ordinaire, 
de la vie de tous les jours et de toute une vie, comment est définie, pratiquée, 
racontée la donnée qui va de soi parce qu'on est né dedans et qui s'appelle 
bisses? 
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Et le pluriel ici est immédiatement requis, car, en Anniviers tout au moins, 
pour le vécu des gens, il n'y a pas un bisse mais une pluralité où ils sont tous tour 
à tour engagés. Cet ensemble est mis en existence autour de quelques axes prin­
cipaux. 

Ces bisses constituent tout d'abord une donnée de toujours que l'on a en 
naissant et en mourant et qui est le quadrillage de l'espace. On ne comprend rien 
à la perception de l'espace sans les bisses qui, avec les sentiers, les chemins et 
les routes, étant eux-mêmes aussi chemins, découpent, délimitent, répartissent. 
Il existe ainsi une permanence tout au long de l'année et tout au long de la vie où 
le système des bisses joue un rôle majeur dans le système géographique sous son 
double aspect pratique et symbolique. 

Cette permanence spatiale est vécue selon des temporalités variées. Les 
bisses sont ainsi vécus et mis en œuvre selon une multiplicité de temps au rythme 
des saisons et des travaux, avec deux moments forts, celui des travaux du bisse 
au printemps et celui de l'arrosage en été. 

Ici, comme dans les multiples lieux communautaires, les bisses sont, cha­
cun, une communauté et, tous ensemble, forment un vaste réseau de sociabilité. 
Celle-ci est spécifique aux bisses dans les vallées où chaque famille, en fonction 
de la répartition des propriétés, appartient à plusieurs bisses. 
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Et chaque famille, dans chaque communauté-bisse où elle est engagée, ren­
contre d'autres voisins venus de hameaux, villages et communes différents. Et 
c'est chaque fois une rencontre avec des parents, des cousins proches, des cou­
sins éloignés, des habitants d'à-côté, des amis ou des ennemis. Dans ce sens, les 
bisses sont le théâtre d'une sociabilité vaste de toute une région qu'ils reprodui­
sent et inventent tout à la fois. Ainsi, pour le Val d'Anniviers, on ne pourrait éta­
blir aucune analyse de la perception de l'autre, des autres, de l'identité, du nous 
fusionnel et du nous oppositionnel sans le réseau social des bisses. 

Cette vie communautaire, que la mémoire vivante ne sublime et n'enjolive 
jamais, est traversée par des relations de pouvoirs. Ici comme ailleurs, il existe 
des riches et des pauvres, des dominants et des dominés se combinant avec 
l'équilibration communautaire. Et ici aussi, les membres de la communauté sont 
traversés par l'obsession du conflit, si craint et si désiré par les montagnards. 
L'histoire emblématique des bisses est la plupart du temps histoire de conflits 
qui peuvent naître de multiples sources : pour les prises d'eau, pour les droits de 
passage, pour les travaux, pour les dommages causés, pour les catastrophes tou­
jours possibles, mais aussi pour rien, car ce sont des conflits reproduits d'autres 
communautés au moment des boires du bisse. 
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Ceux-ci ont lieu le jour des travaux qui est, ici comme ailleurs, mixte de 
tâches sérieuses à se répartir et de joyeuseté où l'on parle, dispute, mange, boit, 
rit en commun. Ainsi, les journées du bisse où la communauté est rassemblée 
autour de ses chefs qu'elle doit parfois élire ou ré-élire, parfois donc avec poli­
tique, ont laissé une empreinte vive dans la mémoire orale, journées qui peuvent 
être aussi occasions de farces et de dragues. 

Mais voici que vient le grand moment fort des bisses, celui de l'arrosage. 
Tant de travaux sur la tradition orale doivent être entrepris ici si l'on veut ré­
équilibrer l'importance du bisse-aval face à l'emblématisation du bisse-amont. 
Les niveaux suivants devraient être pris en compte ici : 

1. L'existence de bisses privés qui viennent compléter le réseau de bisses 
communautaires. 

2. L'imbrication entre bisses et répartition des propriétés familiales : un bisse 
peut arroser plusieurs propriétés ou chaque autre propriété peut réclamer l'usage 
d'un autre bisse, avec chaque fois l'attribution du droit d'eau. D'où l'importance 
de la mémoire familiale au moment de l'attribution des heures d'arrosage. 

3. L'attention particulière accordée au bisse au moment du fauchage, afin de 
récolter le plus d'herbe possible et afin de rendre le bisse le plus propre possible 
pour faciliter l'arrosage. 
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4. Les opérations pratiques et rituelles, le matin et le soir, de lever et de 
détourner le bisse, ouvrant tout à la fois l'arrivée de l'eau et la permanente 
menace du danger et de la catastrophe, et faisant de la période d'arrosage un 
moment de grand souci. 

5. La connaissance intime de chaque pré réclamant sa technique propre d'ar­
rosage afin de pouvoir arroser toute la surface dans le temps strict imparti par le 
devis du bisse. 

6. Le savoir propre que constitue l'opération d'arroser avec ses objets, ses 
opérations, ses gestes et ses techniques du corps. 

7. Le vécu au pré avant, pendant et après l'arrosage qui participe des modes 
importants d'appropriation de la terre. 

8. L'imaginaire de l'eau-bisse se traduisant durant la période d'arrosage par 
des rêves nocturnes. 

Si l'on prend en compte tous les aspects qui viennent d'être sommairement 
évoqués, on s'aperçoit que l'analyse du bisse est inséparable de cette fonction 
capitale de l'arrosage et du rapport existentiel que celui-ci donne avec la terre. 
Et puis, globalement, prenant de la distance, réunissant les eaux, le bisse-amont, 
le bisse-aval, l'arrosage, la terre, la fertilité et la sécheresse, on peut comprendre 
qu'au niveau de la conscience des montagnards, amener l'eau dans la vallée 
constitue une opération risquée, ambiguë, de maîtrise et de grand danger. 
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Ils s'approprient là un pouvoir sur la nature qu'ils ne peuvent équilibrer que 
par un recours permanent à la surnature : chapelles, oratoires, croix, saints pro­
tecteurs, prières, invocations aux âmes du purgatoire qui ont connu de leur 
vivant le même danger que nous... sont autant de moyens de gérer ce pouvoir sur 
l'eau et la fertilité qu'on s'accorde, sachant bien, comme l'indique le sens des 
processions religieuses, que Dieu seul est maître des éléments. C'est ce que rap­
pelle la philosophie de l'almanach, au moment même où il apprend les 
meilleures lunaisons et les meilleures planètes pour un bon arrosage, ce que 
peuvent rarement mettre en pratique les montagnards. 

Ici, comme dans l'ensemble de la vie paysanne, le profane et le sacré sont 
profondément liés. Mais au moment de rappeler le caractère pratique et quasi 
rituel de l'arrivée d'eau dans la vallée, il ne faut pas oublier la banalité du bisse. 
Et l'on veut désigner ici le côté habituel, allant de soi, modeste de la plupart des 
bisses aux yeux des paysans. Si on ne rappelait pas cette banalité, on ne com­
prendrait pas que ces mêmes paysans aient pu, un jour, avec l'arrivée de la 
modernisation et du progrès, abandonner si facilement leurs vieux bisses. On ne 
comprendrait pas non plus l'héroïsation et l'emblématisation que leur confère 
actuellement le nouveau complexe scientifico-médiatico-écologico-touristique 
si passionnant à étudier, mais qui risque de fausser les données de la mémoire 
vivante. 


