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Les ethnologues 1, les sociologues 2 et les géographes 3 qui étudient les popu
lations rurales ne doutent pas un instant que le facteur «temps» tient dans l'or
ganisation sociale une place importante, et mérite de ce fait toute leur attention. 
Tant qu'ils ne s'occupent pas des siècles les plus récents, les historiens font 
preuve, à quelques exceptions près 4, de la «vaste indifférence au temps» que le 
médiéviste Marc Bloch attribuait malencontreusement aux hommes du Moyen 
Age 5 ! On nous présente des campagnards suivant béatement le temps de la 
Nature (aux ordres du soleil) et celui de Dieu (aux ordres de la cloche), tandis 
qu'à l'inverse, les villes des XIIIe-XVe siècles connaîtraient d'intenses conflits 
autour du temps et les débuts d'une vie à la moderne, réglée comme une horloge 6. 

On ne peut s'arrêter à de si caricaturaux contrastes que le temps d'un sourire ! 
Une lecture du célèbre Journal d'un bourgeois de Paris suffit à se convaincre 
que, pour les habitants de cette grande ville, le problème «temps» se pose, dans 
la première moitié du XVe siècle, en termes des plus traditionnels 7. A l'inverse, 
si l'on veut bien prêter une âme aux paysans, on peut aisément démontrer que les 
sociétés rurales du Moyen Age ne fonctionnent qu'au prix de difficiles accords 
de temps, fondés sur de subtils jeux de pouvoir. Les communautés paysannes et 
leurs membres développent beaucoup d'ingéniosité pour combiner l'horloge 
biologique des plantes et celle des bêtes, pour concilier les agendas souvent 
antagonistes des céréaliculteurs et des éleveurs, les exigences horaires du sei
gneur, du clergé, du tribunal et du marché citadin, tout en négociant avec les 
contraintes héritées du passé et en préparant l'avenir, le tout dans la perspective 
de l'Eternité. N'est-ce pas aussi compliqué que les horaires de l'industrie nais
sante dans les villes de Flandre ou de Lombardie? Le bisse offre, pour deux 
motifs, un bon terrain de réflexion sur ces problèmes. Il lie en effet très directe
ment le temps des plantes, celui des bêtes et celui des hommes. Il représente 
aussi une nouveauté très contraignante dans la gestion collective et privée du 
temps. Sur ces points, mon enquête débute à peine ; au lieu de faits, j'apporterai 
donc plutôt une réflexion sur ce qui a pu se passer et sur la façon de le saisir. 

Quelle histoire du temps ? 

« Histoire du temps » : cette expression très vague touche des domaines aussi 
différents que les conceptions philosophiques et scientifiques du temps, la 
mesure du temps ou, dans une société donnée, l'agenda collectif et sa construc
tion. Mes recherches 8 sur le facteur «temps» dans la société valaisanne aux 
XIIIe-XIXe siècles vont dans cette dernière direction. La nécessité d'organiser 
les activités «dans le temps» 9 découle de deux contraintes fondamentales. En 
premier lieu, la corporéité interdit qu'une même personne puisse se trouver 
simultanément dans deux endroits différents. En second lieu, une même personne 
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ne peut pas exécuter simultanément deux (ou plus) activités fortement mobilisa
trices; je puis réfléchir à cet article en promenant mon chien, mais je ne puis 
l'écrire en tondant ma pelouse. De ces pénibles contraintes, il résulte que les 
activités exigeant un déplacement ou/et une certaine mobilisation des facultés 
mentales et physiques doivent se faire l'une après l'autre. «Temps» est en 
somme le nom qu'on donne à ce «quelque chose» qu'on reconstruit après coup 
en prenant conscience de cette succession des activités, ou en réfléchissant sur la 
répétition régulière d'un événement naturel cyclique10. 

Ces contraintes fondamentales n'entrent pas seules enjeu dans la construc
tion de l'agenda d'un individu, d'un groupe ou d'une société. Les moments de 
manger, de dormir et de s'éveiller sont sonnés par l'horloge biologique, impéra-
tive mais, jusqu'à un certain point, adaptable au contexte social11. La satisfac
tion de nombreux besoins humains passe par un accord avec des horloges biolo
giques végétales et animales; l'essentiel de l'économie agro-pastorale consiste 
par exemple à synchroniser les rythmes des céréales et de l'herbe, ceux des ani
maux élevés et ceux des humains. Au sein d'une société donnée, différentes 
organisations du temps se concurrencent, entre lesquelles il faut trouver ou 
accepter un compromis ; on connaît par exemple les tensions entre le temps rural 
et celui de la ville, entre le temps de l'Eglise et celui du marchand12, entre le 
temps du seigneur et celui du sujet, entre le temps du patron et celui de l'ou
vrier13. Enfin des conventions et des représentations sociales circulent à propos 
du temps, de sa valeur et de son sens; elles pèsent sur la pratique quotidienne. 

Le «facteur temps» est donc indiscutablement un élément central pour le 
fonctionnement des sociétés humaines. De ce fait, il s'impose comme un incon
tournable objet d'histoire. 

Les complexités du temps valaisan 

Lorsqu'il observe une civilisation rurale dite « traditionnelle », en particulier 
dans les pays de montagne, l'ethnologue admire le degré de perfection atteint 
par la communauté de village14. On ne peut nier, à son apogée vers 1900, son 
efficacité comme outil d'organisation et de contrôle social, notamment dans le 
champ de l'agenda collectif. L'historien voit dans cette perfection l'aboutisse
ment provisoire d'un très long processus d'échecs et de réussites. C'est dans 
cette perspective que j'analyserai dans leurs grandes lignes les complexités du 
temps des Valaisans. 

La couche la plus profonde et la plus ancienne du «temps des Valaisans» 
groupe tout l'effort de coordination entre la temporalité des plantes cultivées, 
celle des bêtes élevées et celle des cultivateurs-éleveurs ; cet effort tire au mieux 
parti des occasions offertes par l'étagement des terroirs15. L'agenda spécifique 
des agriculteurs-pasteurs doit cependant composer avec celui de deux institu
tions qui se sont imposées pour encadrer les campagnards depuis les alentours 
de l'an Mil: la paroisse et la seigneurie. A travers la paroisse, l'Eglise propose 
de nouveaux rythmes (« heures » quotidiennes, semaine et année liturgique), un 
nouveau sens de l'Histoire humaine (Création - Incarnation - Jugement) et du 



futur individuel; de plus, polarisée sur l'église paroissiale, la vie quotidienne du 
chrétien oblige celui-ci à prévoir plus de temps pour des déplacements supplé
mentaires. La seigneurie, qui organise le contrôle des hommes, de la terre et de 
la production autour d'un centre, exige elle aussi des sujets qu'ils consacrent du 
temps à se déplacer, que ce soit pour comparaître au tribunal, vendre ou acheter 
des denrées, verser leurs redevances, recevoir diverses permissions ou montrer 
leurs armes. De plus, le curé et le seigneur ont le pouvoir d'imposer leurs ren
dez-vous : heure de la messe, du tribunal et du marché, ou date de paiement des 
redevances. 

La société rurale valaisanne dépend aussi de la ville. Les petites aggloméra
tions égrenées dans la vallée du Rhône ont des fonctions particulières, dont cer
taines sont indispensables aux paysans des alentours. De ce fait, l'organisation 
du temps rural subit sur certains points les contraintes du temps urbain. J'en 
donnerai comme exemples le calendrier et l'horaire des marchés, les dates 
d'échéance pour le remboursement des prêts d'argent et le calendrier des tour
nées campagnardes des notaires urbains. Le facteur «temps» ne se manifeste 
pas seulement à travers des rendez-vous et des contraintes de coordination. J'ai 
signalé plus haut les vastes perspectives que la religion ouvre sur le futur et 
l'Eternité; l'espoir pour les vivants de racheter par leur prière et leurs dons 
l'âme des morts les incite aussi au calcul et à la prévision 16. Dans la même direc
tion, il faut noter les stratégies qui, au moyen du mariage, des transactions 
immobilières et de la succession, visent à maintenir le statut de la famille et le 
patrimoine sur lequel il repose. Dans le Valais des XVe et XVIe siècles, cette 
préoccupation obsède le paysan d'un certain niveau social autant que le noble et 
le patricien 17. 

De ce survol, retenons deux idées. En premier lieu, les tâches propres à 
l'économie agro-pastorale valaisanne du Moyen Age exigent une organisation 
précise du temps. Elle est plus complexe qu'en plaine : l'étalement du cycle 
végétal au gré de la pente n'est une chance pour les Alpins que s'ils acceptent 
des déplacements nombreux et un partage du travail, avec leurs retombées sur 
l'agenda collectif et privé. En second lieu, cette organisation déjà compliquée en 
elle-même le devient encore plus par l'irruption d'autres temporalités, comme 
celles de l'Eglise, du seigneur ou de la ville. 

Bisse de Savièse, bâton à marques de 1841 pour la distribution des eaux; il porte 264 
marques de familles et 1092 droits d'eau; vers 1935 (Charles Paris) 



Le bisse dans le temps des montagnards 

C'est par le biais de l'hivernage du bétail que le bisse s'insère dans l'organi
sation du temps paysan 8. Même dans le cadre d'un modeste élevage familial de 
subsistance, quelques bêtes bovines ou ovines doivent passer l'hiver. Il faut pour 
cela pouvoir les nourrir, dans une période où manque l'herbe vive : le froid a 
interrompu le cycle végétal et une épaisse couche de neige recouvre les prés. On 
se trouve là en plein problème de temps : comment combiner la durée infra-
annuelle de l'herbe avec celle, pluri-annuelle, de l'animal élevé? 

Il existe deux solutions. La première, pratiquée dans des régions méridio
nales point trop éloignées des côtes de la Méditerranée, consiste à conduire le 
bétail vers des basses terres où il trouvera de quoi brouter pendant la saison 
froide. La distance interdit évidemment cette solution aux éleveurs du Valais. Ils 
ont donc adopté la seconde solution : le bétail à hiverner attend le printemps au 
village, en consommant une réserve d'herbe récoltée et séchée à la bonne saison. 

Pour constituer des réserves de foin, il faut disposer à moyenne altitude 
d'une herbe abondante et d'acceptable qualité. Cette exigence a pour inévitable 
corollaire un important besoin d'eau. Dans les région où les précipitations ne 
peuvent pas le satisfaire, la population doit se procurer artificiellement le sup
plément. C'est là qu'intervient le bisse. 

Bisse d'Hérémence, répartiteur, vers 1935 (Charles Paris) 



Bisse, besoins et usages du temps 

Le bisse peut se lire comme la solution à un problème de coordination entre 
temps des plantes, temps des bêtes et temps des hommes. Pour nous cependant, 
son intérêt va bien au delà : le fonctionnement correct de ce système d'irrigation 
a de lourdes conséquences pour l'agenda collectif et individuel de ses usagers 19. 

Le problème fondamental peut s'énoncer ainsi : une fois arrivée au seuil de 
la zone à irriguer, l'eau transportée par le bisse doit se répartir équitablement 
entre ses ayants droit. Le partage de l'eau implique la solution d'une redoutable 
difficulté : la mesure et la division d'un flux. Les moyens techniques disponibles 
dans ces montagnes ne permettant pas la mesure directe de masses d'eau en 
mouvement, on a mis au point une méthode de mesure indirecte fondée sur la 
durée d'irrigation: la part de chaque utilisateur ne se compte pas en mètres 
cubes d'eau, mais en heures d'arrosage. 

Si je ne me trompe pas, le bisse a représenté pour les communautés alpines 
la première occasion de planifier la journée dans son ensemble, en fonction de 
différents paramètres, comme l'itinéraire de l'eau à travers le territoire à irriguer, la 
situation des parcelles à arroser, leur nature et leur surface. L'organisation 
moderne du bisse maîtrise si bien ce problème qu'il faut un grand effort d'ima
gination pour concevoir la difficulté des débuts. Une telle construction exige en 
effet que soit trouvé un difficile équilibre entre la vision d'ensemble et l'atten
tion aux détails. 

Bisse d'Hérémence, marteau avertisseur, vers 1935 (Charles Paris) 



La nécessité de découper la journée en périodes d'arrosage a sans doute 
conduit au perfectionnement des moyens d'exprimer des divisions chronomé
triques infra-journalières. On recourt pour cela à des procédés fort anciens, tous 
plus ou moins fondés sur l'utilisation du paysage comme un vaste cadran solaire. 
L'heure est dite par le soleil qui se lève, passe au-dessus de tel sommet, se 
couche ; ou par le déplacement de la limite entre ombre et lumière dans un ter
rain balisé de repères connus de tous: rivières, ponts, maisons ou grosses 
pierres. Cependant, alors qu'auparavant ces repères servaient à signaler un petit 
nombre de rendez-vous, l'exploitation du bisse exige la multiplication des 
repères, de manière à décrire l'ensemble de la journée. 

Ces problèmes ne touchent pas seulement la communauté en tant que telle : 
ils ont un effet non négligeable sur le temps de la famille et de l'individu. 
L'arrosage implique en effet une attention soutenue au temps : manquer son tour 
d'eau, le prendre en avance ou en retard, le faire durer trop longtemps représente 
une honte publique dont la crainte habite encore aujourd'hui la mémoire des 
vieux paysans 20. Dans la mesure aussi où l'arrosage a lieu à des moments d'ac
tivité déjà intense, il complique sans doute encore le partage des tâches à l'inté
rieur des familles. Enfin, il arrive que les opérations se déroulent pendant la nuit, 
dans ce moment où l'on ne sort ordinairement de chez soi que pour des motifs 
gravissimes ou peu avouables 21. 

Bisse de la Lienne, vers 1935 (Charles Paris) 



II conviendrait enfin d'évaluer un effet secondaire possible du bisse sur l'or
ganisation du temps. Le sentier qui suit le canal pour servir aux travaux d'entre
tien et à la circulation des gardiens représente pour les communiers un chemin à 
parcours rapide et peu fatigant, susceptible de raccourcir certains déplacements 
en traversant des zones dangereuses qui entraînaient auparavant de longs 
détours. 

Le temps du bisse et l'élevage au XVe siècle 

Depuis le début du XVe siècle, pour des raisons sur lesquelles il n'y a pas 
lieu de revenir ici, l'élevage des bovins s'est fortement développé en Valais, en 
s'orientant nettement vers le commerce des bêtes et des produits laitiers. Cette 
évolution a grandement accru le besoin d'herbe réservée à la constitution de 

Irrigation à Saas-Fee, vers 1910 (Pierre Odier) 



réserves de foin bon et abondant. Le besoin corrélatif d'eau explique l'expan
sion sans précédent du réseau valaisan des bisses observée dès la première moi
tié du XVe siècle 22. 

Dans des régions comme celles de Viège, de Rarogne ou de Sierre, où les 
canaux d'irrigation existent déjà au XIIIe siècle ou plus tôt encore 23, les nou
veautés soulignées plus haut étaient déjà connues lorsque s'est produite cette 
expansion. Dans les régions qui ne se sont équipées qu'au XVe siècle, ces modi
fications de l'organisation du temps sont arrivées d'un coup. 

La montée en puissance de l'élevage bovin au XVe siècle s'est donc proba
blement traduite, dans le domaine du temps, par une sorte de choc culturel. Plus 
largement, tout en restant dans le domaine du temps, il semble que, avec l'avè
nement d'éleveurs «modernes» dans une société traditionnellement agro-pasto
rale, la classique nécessité de faire coexister au mieux dans le même territoire 
les exigences des céréales et celles de l'herbe a pris des formes beaucoup plus 
radicales. A moyen terme, tout cela conduit à la fois à accentuer les clivages 
sociaux et à durcir l'activité normative des communautés rurales. 

Bilan et perspectives 

Ce que les vieux paysans valaisans racontent sur le bisse et ses usages laisse 
l'impression d'une union parfaite entre le technique et le social. Il serait à vrai 
dire étonnant que, après un demi-millénaire au moins de rodage, l'équilibre n'ait 
pas été atteint ! L'historien doit cependant aller plus loin et repérer ce que les 
Valaisans du Moyen Age ont appris du bisse et de l'effort concédé pour inventer 
les bonnes manières de le gérer. 

La diffusion de l'irrigation par le bisse a été pour les communautés rurales 
du Valais sec l'occasion de faire des expériences nouvelles. Il a fallu apprendre à 
analyser peu à peu un complexe problème de distribution équitable posé avec 
des paramètres inégaux. Il a fallu apprendre à compter l'eau en termes de temps, 
et à dire efficacement les temps d'arrosage. Il a fallu avoir les idées claires pour 
faire écrire des règlements précis, mais assez souples pour suivre une situation 
cadastrale en constante mutation. Il a fallu aussi faire respecter ces règles. 

En somme, les solutions trouvées pour gérer le bisse représentent une par
faite illustration du degré de développement atteint par les sociétés paysannes du 
Moyen Age final. 
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