Le temps du bisse dans le Valais ancien
Pierre DUBUIS

Les ethnologues!, les sociologues? et les géographes? qui étudient les popu-
lations rurales ne doutent pas un instant que le facteur «temps» tient dans 1’or-
ganisation sociale une place importante, et mérite de ce fait toute leur attention.
Tant qu’ils ne s’occupent pas des siécles les plus récents, les historiens font
preuve, a quelques exceptions pres4, de la «vaste indifférence au temps» que le
médiéviste Marc Bloch attribuait malencontreusement aux hommes du Moyen
Age’! On nous présente des campagnards suivant béatement le temps de la
Nature (aux ordres du soleil) et celui de Dieu (aux ordres de la cloche), tandis
qu’a I’inverse, les villes des XIIle-X Ve siécles connaitraient d’intenses conflits
autour du temps et les débuts d’une vie 4 la moderne, réglée comme une horloge®.

On ne peut s’arréter a de si caricaturaux contrastes que le temps d’un sourire !
Une lecture du célébre Journal d’un bourgeois de Paris suffit a se convaincre
que, pour les habitants de cette grande ville, le probléme «temps» se pose, dans
la premiére moitié du X Ve siécle, en termes des plus traditionnels’. A I’inverse,
si I’on veut bien préter une dme aux paysans, on peut aisément démontrer que les
sociétés rurales du Moyen Age ne fonctionnent qu’au prix de difficiles accords
de temps, fondés sur de subtils jeux de pouvoir. Les communautés paysannes et
leurs membres développent beaucoup d’ingéniosité pour combiner 1’horloge
biologique des plantes et celle des bétes, pour concilier les agendas souvent
antagonistes des céréaliculteurs et des éleveurs, les exigences horaires du sei-
gneur, du clergé, du tribunal et du marché citadin, tout en négociant avec les
contraintes héritées du passé et en préparant 1’avenir, le tout dans la perspective
de I’Eternité. N’est-ce pas aussi compliqué que les horaires de I’industrie nais-
sante dans les villes de Flandre ou de Lombardie? Le bisse offre, pour deux
motifs, un bon terrain de réflexion sur ces problémes. Il lie en effet trés directe-
ment le temps des plantes, celui des bétes et celui des hommes. Il représente
aussi une nouveauté trés contraignante dans la gestion collective et privée du
temps. Sur ces points, mon enquéte débute a peine; au lieu de faits, j’apporterai
donc plutdt une réflexion sur ce qui a pu se passer et sur la fagon de le saisir.

Quelle histoire du temps ?

«Histoire du temps » : cette expression trés vague touche des domaines aussi
différents que les conceptions philosophiques et scientifiques du temps, la
mesure du temps ou, dans une société¢ donnée, 1’agenda collectif et sa construc-
tion. Mes recherches8 sur le facteur «temps» dans la société valaisanne aux
XIIle-XIXe siécles vont dans cette derniere direction. La nécessité d’organiser
les activités «dans le temps»® découle de deux contraintes fondamentales. En
premier lieu, la corporéité interdit qu’une méme personne puisse se trouver
simultanément dans deux endroits différents. En second lieu, une méme personne
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ne peut pas exécuter simultanément deux (ou plus) activités fortement mobilisa-
trices; je puis réfléchir a cet article en promenant mon chien, mais je ne puis
I’écrire en tondant ma pelouse. De ces pénibles contraintes, il résulte que les
activités exigeant un déplacement ou/et une certaine mobilisation des facultés
mentales et physiques doivent se faire I’'une aprés 1’autre. «Temps» est en
somme le nom qu’on donne a ce « quelque chose» qu’on reconstruit apres coup
en prenant conscience de cette succession des activités, ou en réfléchissant sur la
répétition réguliére d’un événement naturel cyclique!®.

Ces contraintes fondamentales n’entrent pas seules en jeu dans la construc-
tion de I’agenda d’un individu, d’un groupe ou d’une société. Les moments de
manger, de dormir et de s’éveiller sont sonnés par ’horloge biologique, impéra-
tive mais, jusqu’a un certain point, adaptable au contexte socialll. La satisfac-
tion de nombreux besoins humains passe par un accord avec des horloges biolo-
giques végétales et animales; 1’essentiel de 1’économie agro-pastorale consiste
par exemple a synchroniser les rythmes des céréales et de 1’herbe, ceux des ani-
maux élevés et ceux des humains. Au sein d’une société donnée, différentes
organisations du temps se concurrencent, entre lesquelles il faut trouver ou
accepter un compromis ; on connait par exemple les tensions entre le temps rural
et celui de la ville, entre le temps de 1’Eglise et celui du marchand!2, entre le
temps du seigneur et celui du sujet, entre le temps du patron et celui de I’ou-
vrier'3. Enfin des conventions et des représentations sociales circulent a propos
du temps, de sa valeur et de son sens; elles pésent sur la pratique quotidienne.

Le «facteur temps» est donc indiscutablement un élément central pour le
fonctionnement des sociétés humaines. De ce fait, il s’impose comme un incon-
tournable objet d’histoire.

Les complexités du temps valaisan

Lorsqu’il observe une civilisation rurale dite «traditionnelle», en particulier
dans les pays de montagne, I’ethnologue admire le degré de perfection atteint
par la communauté de village!4. On ne peut nier, & son apogée vers 1900, son
efficacité comme outil d’organisation et de contrdle social, notamment dans le
champ de I’agenda collectif. Lhistorien voit dans cette perfection 1’aboutisse-
ment provisoire d’un trés long processus d’échecs et de réussites. C’est dans
cette perspective que j’analyserai dans leurs grandes lignes les complexités du
temps des Valaisans.

La couche la plus profonde et la plus ancienne du «temps des Valaisans »
groupe tout 1’effort de coordination entre la temporalité des plantes cultivées,
celle des bétes élevées et celle des cultivateurs-éleveurs ; cet effort tire au mieux
parti des occasions offertes par I’étagement des terroirs!'s. Lagenda spécifique
des agriculteurs-pasteurs doit cependant composer avec celui de deux institu-
tions qui se sont imposées pour encadrer les campagnards depuis les alentours
de I’an Mil: la paroisse et la seigneurie. A travers la paroisse, I’Eglise propose
de nouveaux rythmes («heures» quotidiennes, semaine et année liturgique), un
nouveau sens de 1’Histoire humaine (Création - Incarnation - Jugement) et du
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futur individuel ; de plus, polarisée sur I’église paroissiale, la vie quotidienne du
chrétien oblige celui-ci & prévoir plus de temps pour des déplacements supplé-
mentaires. La seigneurie, qui organise le controle des hommes, de la terre et de
la production autour d’un centre, exige elle aussi des sujets qu’ils consacrent du
temps a se déplacer, que ce soit pour comparaitre au tribunal, vendre ou acheter
des denrées, verser leurs redevances, recevoir diverses permissions ou montrer
leurs armes. De plus, le curé et le seigneur ont le pouvoir d’imposer leurs ren-
dez-vous: heure de la messe, du tribunal et du marché, ou date de paiement des
redevances.

La société rurale valaisanne dépend aussi de la ville. Les petites aggloméra-
tions égrenées dans la vallée du Rhone ont des fonctions particulieres, dont cer-
taines sont indispensables aux paysans des alentours. De ce fait, 1’organisation
du temps rural subit sur certains points les contraintes du temps urbain. J’en
donnerai comme exemples le calendrier et 1’horaire des marchés, les dates
d’échéance pour le remboursement des préts d’argent et le calendrier des tour-
nées campagnardes des notaires urbains. Le facteur «temps» ne se manifeste
pas seulement a travers des rendez-vous et des contraintes de coordination. J’ai
signalé plus haut les vastes perspectives que la religion ouvre sur le futur et
I’Eternité ; 1’espoir pour les vivants de racheter par leur priére et leurs dons
I’ame des morts les incite aussi au calcul et a la prévision!¢, Dans la méme direc-
tion, il faut noter les stratégies qui, au moyen du mariage, des transactions
immobiliéres et de la succession, visent a maintenir le statut de la famille et le
patrimoine sur lequel il repose. Dans le Valais des XVe et XVle siecles, cette
préoccupation obséde le paysan d’un certain niveau social autant que le noble et
le patricien!”.

De ce survol, retenons deux idées. En premier lieu, les tiches propres a
I’économie agro-pastorale valaisanne du Moyen Age exigent une organisation
précise du temps. Elle est plus complexe qu’en plaine: 1’étalement du cycle
végétal au gré de la pente n’est une chance pour les Alpins que s’ils acceptent
des déplacements nombreux et un partage du travail, avec leurs retombées sur
I’agenda collectif et privé. En second lieu, cette organisation déja compliquée en
elle-méme le devient encore plus par I’irruption d’autres temporalités, comme
celles de ’Eglise, du seigneur ou de la ville.

Bisse de Saviése, baton a marques de 1841 pour la distribution des eaux; il porte 264
marques de familles et 1092 droits d’eau; vers 1935 (Charles Paris)
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Le bisse dans le temps des montagnards

C’est par le biais de I’hivernage du bétail que le bisse s’ins¢re dans I’organi-
sation du temps paysan!é, Méme dans le cadre d’un modeste élevage familial de
subsistance, quelques bétes bovines ou ovines doivent passer 1’hiver. Il faut pour
cela pouvoir les nourrir, dans une période ou manque I’herbe vive: le froid a
interrompu le cycle végétal et une épaisse couche de neige recouvre les prés. On
se trouve la en plein probléeme de temps: comment combiner la durée infra-
annuelle de I’herbe avec celle, pluri-annuelle, de 1’animal élevé ?

Il existe deux solutions. La premiere, pratiquée dans des régions méridio-
nales point trop éloignées des cotes de la Méditerranée, consiste a conduire le
bétail vers des basses terres ou il trouvera de quoi brouter pendant la saison
froide. La distance interdit évidemment cette solution aux éleveurs du Valais. Ils
ont donc adopté la seconde solution: le bétail a hiverner attend le printemps au
village, en consommant une réserve d’herbe récoltée et séchée a la bonne saison.

Pour constituer des réserves de foin, il faut disposer a moyenne altitude
d’une herbe abondante et d’acceptable qualité. Cette exigence a pour inévitable
corollaire un important besoin d’eau. Dans les région ou les précipitations ne
peuvent pas le satisfaire, la population doit se procurer artificiellement le sup-
plément. C’est 1a qu’intervient le bisse.

Bisse d’Hérémence, répartiteur, vers 1935 (Charles Paris)
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Bisse, besoins et usages du temps

Le bisse peut se lire comme la solution a un probléme de coordination entre
temps des plantes, temps des bétes et temps des hommes. Pour nous cependant,
son intérét va bien au dela: le fonctionnement correct de ce systéme d’irrigation
a de lourdes conséquences pour I’agenda collectif et individuel de ses usagers!”.

Le probleme fondamental peut s’énoncer ainsi: une fois arrivée au seuil de
la zone & irriguer, 1’eau transportée par le bisse doit se répartir équitablement
entre ses ayants droit. Le partage de 1’eau implique la solution d’une redoutable
difficulté : la mesure et la division d’un flux. Les moyens techniques disponibles
dans ces montagnes ne permettant pas la mesure directe de masses d’eau en
mouvement, on a mis au point une méthode de mesure indirecte fondée sur la
durée d’irrigation: la part de chaque utilisateur ne se compte pas en metres
cubes d’eau, mais en heures d’arrosage.

Si je ne me trompe pas, le bisse a représenté pour les communautés alpines
la premiére occasion de planifier la journée dans son ensemble, en fonction de
différents paramétres, comme 1’itinéraire de 1’eau a travers le territoire a irriguer, la
situation des parcelles a arroser, leur nature et leur surface. L organisation
moderne du bisse maitrise si bien ce probléme qu’il faut un grand effort d’ima-
gination pour concevoir la difficulté des débuts. Une telle construction exige en
effet que soit trouvé un difficile équilibre entre la vision d’ensemble et I’atten-
tion aux détails.

Bisse d’Hérémence, marteau avertisseur, vers 1935 (Charles Paris)
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La nécessité de découper la journée en périodes d’arrosage a sans doute
conduit au perfectionnement des moyens d’exprimer des divisions chronomé-
triques infra-journaliéres. On recourt pour cela a des procédés fort anciens, tous
plus ou moins fondés sur I’utilisation du paysage comme un vaste cadran solaire.
Lheure est dite par le soleil qui se 1éve, passe au-dessus de tel sommet, se
couche; ou par le déplacement de la limite entre ombre et lumiére dans un ter-
rain balisé de repéres connus de tous: rivieres, ponts, maisons ou grosses
pierres. Cependant, alors qu’auparavant ces reperes servaient a signaler un petit
nombre de rendez-vous, 1’exploitation du bisse exige la multiplication des
repéres, de maniére a décrire I’ensemble de la journée.

Ces problémes ne touchent pas seulement la communauté en tant que telle:
ils ont un effet non négligeable sur le temps de la famille et de I’individu.
Larrosage implique en effet une attention soutenue au temps: manquer son tour
d’eau, le prendre en avance ou en retard, le faire durer trop longtemps représente
une honte publique dont la crainte habite encore aujourd’hui la mémoire des
vieux paysans2®. Dans la mesure aussi ou I’arrosage a lieu a des moments d’ac-
tivité déja intense, il complique sans doute encore le partage des tiches a I’inté-
rieur des familles. Enfin, il arrive que les opérations se déroulent pendant la nuit,
dans ce moment ot I’on ne sort ordinairement de chez soi que pour des motifs
gravissimes ou peu avouables?!,

Bisse de la Lienne, vers 1935 (Charles Paris)
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11 conviendrait enfin d’évaluer un effet secondaire possible du bisse sur 1’or-
ganisation du temps. Le sentier qui suit le canal pour servir aux travaux d’entre-
tien et a la circulation des gardiens représente pour les communiers un chemin a
parcours rapide et peu fatigant, susceptible de raccourcir certains déplacements
en traversant des zones dangereuses qui entrainaient auparavant de longs
détours.

Le temps du bisse et 1’élevage au X Ve siécle

Depuis le début du XVe siécle, pour des raisons sur lesquelles il n’y a pas
lieu de revenir ici, 1’élevage des bovins s’est fortement développé en Valais, en
s’orientant nettement vers le commerce des bétes et des produits laitiers. Cette
évolution a grandement accru le besoin d’herbe réservée a la constitution de

Irrigation a Saas-Fee, vers 1910 (Pierre Odier)
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réserves de foin bon et abondant. Le besoin corrélatif d’eau explique 1’expan-
sion sans précédent du réseau valaisan des bisses observée dés la premiére moi-
tié du XVe siecle?2.

Dans des régions comme celles de Viége, de Rarogne ou de Sierre, ou les
canaux d’irrigation existent déja au XIlle siécle ou plus tdt encore??, les nou-
veautés soulignées plus haut étaient déja connues lorsque s’est produite cette
expansion. Dans les régions qui ne se sont équipées qu’au X Ve si¢cle, ces modi-
fications de 1’organisation du temps sont arrivées d’un coup.

La montée en puissance de 1’élevage bovin au X Ve siécle s’est donc proba-
blement traduite, dans le domaine du temps, par une sorte de choc culturel. Plus
largement, tout en restant dans le domaine du temps, il semble que, avec I’ave-
nement d’éleveurs «modernes» dans une société traditionnellement agro-pasto-
rale, la classique nécessité de faire coexister au mieux dans le méme territoire
les exigences des céréales et celles de ’herbe a pris des formes beaucoup plus
radicales. A moyen terme, tout cela conduit a la fois a accentuer les clivages
sociaux et a durcir 1’activité normative des communautés rurales.

Bilan et perspectives

Ce que les vieux paysans valaisans racontent sur le bisse et ses usages laisse
I’impression d’une union parfaite entre le technique et le social. Il serait a vrai
dire étonnant que, aprés un demi-millénaire au moins de rodage, 1I’équilibre n’ait
pas été atteint! Lhistorien doit cependant aller plus loin et repérer ce que les
Valaisans du Moyen Age ont appris du bisse et de ’effort concédé pour inventer
les bonnes manicres de le gérer.

La diffusion de I’irrigation par le bisse a été pour les communautés rurales
du Valais sec ’occasion de faire des expériences nouvelles. Il a fallu apprendre &
analyser peu a peu un complexe probléme de distribution équitable posé avec
des parametres inégaux. Il a fallu apprendre a compter 1’eau en termes de temps,
et a dire efficacement les temps d’arrosage. 11 a fallu avoir les idées claires pour
faire écrire des réglements précis, mais assez souples pour suivre une situation
cadastrale en constante mutation. Il a fallu aussi faire respecter ces régles.

En somme, les solutions trouvées pour gérer le bisse représentent une par-
faite illustration du degré de développement atteint par les sociétés paysannes du
Moyen Age final.



Bisse de Saxon, cabane du gardien, vers 1935 (Charles Paris)
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